更新時(shí)間：2021-07-22 07:56:26作者：admin2
流 沙
（英）托.德昆西
幽美的喪鐘，那來(lái)自迢遞的遠(yuǎn)方，悲泣著清曉之前失去者的鐘聲，把我從傍岸的舟中驚醒起來(lái)。這時(shí)，冥冥的曙天剛才破曉，朦朧昏暗之中，我瞥見(jiàn)一個(gè)少女，頭上盛飾著節(jié)日的白玫瑰花冠，正沿著孤寂的海灘跑去，神情異常緊張。她簡(jiǎn)直是在狂奔，不時(shí)地又回眸顧盼一下，仿佛身后有惡人追蹤。但是當(dāng)我躍上海岸趕了上去，想警告她前面危險(xiǎn)，但是天啊！她卻將我甩掉，好象避去一樁新的禍害，因此我雖高聲嘶叫前有流沙，也終歸無(wú)效。她越跑越快；繞過(guò)了一座岬角，便不見(jiàn)了；霎時(shí)間，我也饒到那里，但只見(jiàn)那險(xiǎn)惡的流沙已使她遭到滅頂之災(zāi)。這時(shí)她周身覆沒(méi)，只剩下那秀美的頭額，以及頭上的玫瑰王冠，泣對(duì)著那垂憐的蒼天；最后，唯一還能瞥見(jiàn)的，是一只皓白的玉臂。憑著晨曦的微明，我眼見(jiàn)著那秀美的頭顱沉入深淵—眼見(jiàn)著那張玉臂，伸出在她的頭頂與那險(xiǎn)惡的墳?zāi)怪希а剑瑪[呀，伸呀，抓呀，仿佛向著云端透出的一只欺誆的手臂呼救——眼見(jiàn)著它呼出最后的希望，接著，最后的絕望。頭顱、花冠、玉臂——一概沉淪；臨了，那殘酷的流沙把這一切都埋封地下；這個(gè)美麗的少女在天地之間沒(méi)有一絲痕跡，只剩得我的一掬天涯清淚而已，而這時(shí)，海潮正徐徐涌動(dòng)，來(lái)自眼前荒漠般水面上的鐘聲，在這個(gè)幽骨的墳?zāi)怪吓c凄厲的曉天之際，吟哦著一闋悱惻的安魂哀曲。
論 解 嘲
（中）林語(yǔ)堂
人生有時(shí)頗感寂寞，或遇到危難之境，人之心靈，卻能發(fā)出妙用，一笑置之，于是又輕松下來(lái)。這是好的，也可以看出人之度量。古代名人，常有這樣的度量，所以成其偉大。古希臘大哲人蘇格拉底，娶了珊蒂柏，她是有名的悍婦，常作河?xùn)|獅吼。傳說(shuō)蘇氏未娶之前，已經(jīng)聞悍婦之名，然而蘇氏還是娶她。他有解嘲方法，說(shuō)娶老婆有如御馬，御馬沒(méi)有什么科學(xué)，娶個(gè)悍婦，于修身養(yǎng)性的工夫大有幫助。有一天家里吵鬧不休，蘇氏忍無(wú)可忍，只好出門。正到門口，他太太由屋頂?shù)挂慌杷聛?lái)，正正淋在他的頭上。蘇氏說(shuō)，“我早曉得，雷霆之后必有甘霖。”真虧得這位哲學(xué)家雍容自若的態(tài)度。
林肯的老婆也是有名的，很潑辣，喜歡破口罵人。有一天一個(gè)送報(bào)的小孩子，十二三歲，不識(shí)道送報(bào)太遲，或有什么過(guò)失，遭到林肯太太百般惡罵，詈不絕口。小孩向報(bào)館老板哭訴，說(shuō)她不該罵人過(guò)甚，以后他不肯到那家送報(bào)了。這是一個(gè)小城，于是老板向林肯提起這件小事。
林肯說(shuō)：“算了吧！我能忍她十多年。這小孩偶然挨罵一兩頓，算什么？”這是林肯的解嘲。
中國(guó)有句老話，叫做“塞翁失馬，焉知非福”。林肯以后成為總統(tǒng)，據(jù)他小城的律師同事寫(xiě)的傳記，說(shuō)是歸功于這位太太。書(shū)中說(shuō)道，林肯怪可憐的，每星期六半夜，大家由酒吧要回家時(shí)，獨(dú)林肯一人不大愿意回家。所以林肯那副出人頭地，簡(jiǎn)練機(jī)警，應(yīng)對(duì)如流的口才，全是在酒吧中學(xué)來(lái)的。又蘇格拉底也是家里不得安靜看書(shū)，因此成一習(xí)慣，天天到市場(chǎng)去，站在街上談天說(shuō)理。因此乃開(kāi)始“游行派的哲學(xué)家”的風(fēng)氣。他們講學(xué)，不在書(shū)院，就在街頭逢人問(wèn)難駁詰。這一派哲學(xué)家的養(yǎng)成，也應(yīng)歸功于蘇婆。
關(guān)于這類的故事很多，尤其關(guān)于幾個(gè)名人臨終時(shí)的雅謔。這種修煉工夫，常人是學(xué)不來(lái)的。蘇格拉底之死，由柏拉圖寫(xiě)來(lái)是最動(dòng)人的故事。是政府說(shuō)他巧辯惑眾，貽誤青年子弟，賜他服毒自盡。那夜他慷慨服毒，門人忍痛陪著，蘇氏卻從容闡發(fā)真理。最后他的名言是：“想起來(lái)，我欠某人一只雄雞未還。”叫他門人送去，不可忘記。這是他斷氣以前最后的一句話。金圣嘆判死型，獄中發(fā)出的信，也是這一派。“花生米與豆腐干同嚼，大有火腿滋味”。歷史上從容就義的人很多，不必列舉。
西班牙有一傳說(shuō)：一個(gè)守禮甚謹(jǐn)?shù)牟魧⑺溃晃慌笥讶タ此２粢呀?jīng)氣喘不過(guò)來(lái)，但是那位訪客還是喋喋不休長(zhǎng)談下去。伯爵只好忍著靜聽(tīng)，到了最后關(guān)頭，伯爵不耐煩對(duì)來(lái)客說(shuō)：“對(duì)不起，求先生原諒，讓我此刻斷氣。”他翻身朝壁，就此善終。
我嘗讀耶蘇最后一夜對(duì)他門徒的長(zhǎng)談，覺(jué)得這段動(dòng)人的議論，尤勝過(guò)蘇氏臨終之言，而耶蘇在十字架上臨死之言：“上帝啊，寬恕他們，因?yàn)樗麄兯鶠椋鲇诓恢！边@是耶蘇的偉大，出于人情所不能及。這與他一貫的作風(fēng)相同：“施之者比受之者有福。”可惜我們常人能知不能行，常做不到。
年輕的母親
（法）瓦萊里
這個(gè)一年中最佳季節(jié)的午后，像一只熟意畢露的橘子一樣豐滿。
全盛的園子，光，生命，慢慢的經(jīng)過(guò)它們本性的完成期。我們簡(jiǎn)直說(shuō)，一切的東西，從原始起，所作所為，無(wú)非是完成這個(gè)剎那的光輝而已。幸福像太陽(yáng)一樣的看得見(jiàn)。
年輕的母親從她的手里小孩的面頰上聞出了她自己本質(zhì)的最純粹的氣息。她攏緊他，為的要使他永遠(yuǎn)是她自己。
她抱緊她所成就的東西。她忘懷，她樂(lè)意耽溺，因?yàn)樗路鹬匦掳l(fā)現(xiàn)了自己，重新找到自己，從輕柔的接觸這個(gè)鮮嫩醉人的肌膚上。她的素手徒然捏緊她所結(jié)成的果子，她覺(jué)得全然純潔，覺(jué)得像一個(gè)圓滿的處女。
她恍惚的目光撫摩樹(shù)葉、花朵，以及世界的燦爛的全體。她像一個(gè)哲人，像一個(gè)天然的賢人，找到了自己的理想，照自己所應(yīng)該的完成了自己。
她懷疑宇宙的中心是否在她的心里，或在這顆小小的心里——這顆心正在她臂彎里跳動(dòng)，將來(lái)也要來(lái)成就一切的生命呢。
當(dāng)我不在世的時(shí)候
（俄）屠格涅夫
當(dāng)我不在世的時(shí)候，當(dāng)我所有的一切都化為灰燼的時(shí)候，——你啊，我唯一的朋友；你啊，我曾經(jīng)那樣深情地和那樣溫存地愛(ài)過(guò)的人；你啊，想必會(huì)比我活得更長(zhǎng)時(shí)間，——可不要到我的墳?zāi)股先ァＤ阍谀莾菏菬o(wú)事可做的。
請(qǐng)不要忘記我……但也不要在日常的操勞、歡
樂(lè)和困苦之中想起我……我不想打擾你的生活，不想搞亂它的平靜的流水。不過(guò)在孤獨(dú)的時(shí)刻，當(dāng)善良的心如此熟悉的那種羞怯的和無(wú)緣無(wú)故的悲傷碰著你的時(shí)候，你就拿起我們愛(ài)讀的書(shū)當(dāng)中的一本，找到里邊我們過(guò)去常常讀的那些頁(yè)，那些行，那些話，——記得嗎？——有時(shí)，我們倆一下子涌出甜蜜的，無(wú)言的淚水。
你讀完吧，然后閉上眼睛，把手伸給我……。把你的手伸給一個(gè)已經(jīng)不在的朋友吧。
我將沒(méi)有能夠用我的手來(lái)握它：我的手將一動(dòng)不動(dòng)地長(zhǎng)眠在地下。然而，我現(xiàn)在快慰地想，你也許會(huì)在你的手上感受到輕輕的愛(ài)撫。
于是，我的形象將出現(xiàn)在你的眼前，你閉著眼瞼下將流著的淚水，這淚水啊，就像我和你受美的感動(dòng)曾經(jīng)一起灑下的一樣，你啊，我唯一的朋友；你啊，我曾經(jīng)深情地和那樣溫存地愛(ài)過(guò)的人！
迷幻的湖
日 井上靖
遠(yuǎn)遠(yuǎn)地可以望見(jiàn)出現(xiàn)海市蜃樓的湖。非常靜謐、幻覺(jué)的湖。
就這樣，向著迷幻的湖，我們坐著車開(kāi)始了長(zhǎng)長(zhǎng)的奔馳。一瞬間，湖那邊的樹(shù)林地帶好像變幻起來(lái)似的，真的是出現(xiàn)奇跡了。那迷幻的湖和樹(shù)林被別的幻象般的東西取而代之，那可真像魔術(shù)師靈巧的受技，充滿了新鮮的感覺(jué)。
啊，在人間的海市蜃樓的河山！人類命運(yùn)的轉(zhuǎn)變，抑或是落差、斷層、岔道，多么像這生生滅滅的海市蜃樓的湖呵。
月 光
(法) 帕特朗
一個(gè)即將破曉的冬夜，城市還在靜穆中酣睡，我從夢(mèng)中驚醒，好像有人在我耳邊輕呼我的名字。
我的房間一片迷蒙；月兒身著輕盈的長(zhǎng)袍，像一位潔白的仙女，凝睇我睡眠；她還透過(guò)彩繪的玻璃窗，對(duì)我微笑。
夜巡者在街上走過(guò)。空曠的十字街頭，有一只無(wú)家可歸的狗在哀叫，還有一只蟋蟀在我爐灶邊鳴唱。
不久，周圍逐漸沉寂，夜巡者已經(jīng)走遠(yuǎn)，有人為可憐的棄狗打開(kāi)大門，而倦怠的蟋蟀已經(jīng)安息。
我剛剛醒來(lái)，還在贊嘆另一世界的種種奇妙，周圍的一切對(duì)我是空夢(mèng)一場(chǎng)。
啊，當(dāng)月兒神秘地來(lái)到你的床前，用她凄凄的吻把你喚醒，夜半醒來(lái)是多么甜蜜！